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L’ATOME ATOMISÉ
Essai raté dans le désert algérien en 1962 et Fukushima :
deux ouvrages s’emparent du risque nucléaire.

J amais la période n’a été
aussi propice aux ouvra-
ges traitant du nucléaire.

Nombre d’entre eux se pré-
sentent comme des argu-
mentaires en faveur ou en
défaveur de cette énergie.
Pas les Irradiés de Béryl, qui
raconte un pan oublié de
l’histoire militaire française.
Ingénieur chimiste, Louis
Bulidon est un personnage
connu des amateurs d’éco-
nomie boursière. Défenseur
des petits actionnaires, il
s’est distingué dans la sphère
médiatique en intervenant
systématiquement dans les
assemblées générales des
grands groupes. Le voilà
dans un tout autre rôle, celui
de témoin et de passeur. Il
raconte, dans un ouvrage
modeste, son séjour en Algé-
rie, dans le Hoggar, comme
appelé du contingent entre
décembre 1961 et juillet 1962.
La France utilise alors le dé-
sert algérien comme arrière-
cour pour mener ses exer-
cices atomiques. C’est là-bas,
entre novembre 1961 et dé-
cembre 1965, que seront réa-
lisés treize tirs, tous affublés
de noms de pierres précieu-
ses – Tourmaline, Topaze,
Agate… – dans des galeries
creusées sous la montagne du
Tan Affela. Un tir a marqué
l’histoire, et la mémoire de
Louis Bulidon à jamais, celui
du 1er mai 1962: le tir Béryl,
réalisé en présence de deux
ministres, Pierre Messmer et

Gaston Palewski. C’est bien
simple, il a complètement
foiré. En théorie, la monta-
gne devait confiner les parti-
cules radioactives, mais à
force de servir de coffre à ex-
plosions, elle s’est fissurée et
a laissé s’échapper un nuage
contaminé. Après l’explo-
sion, panique dans la tribune
officielle, tout le monde se
carapate devant le nuage
noir.
Le jour du tir, Bulidon est af-
fecté au labo de son camp,
loin du point zéro, devant
des appareils de mesure, un
enregistreur qui couche sur
le papier la radioactivité dé-
celée dans l’air. Vingt minu-
tes après la secousse, il voit
débarquer deux jeeps à vive
allure. Huit hommes se ruent
vers le robinet d’eau et le pa-
quet de poudre à récurer et,
nus comme des vers, se met-

tent à se brosser frénétique-
ment devant un Bulidon dé-
contenancé. De retour
devant son enregistreur, le
jeune ingénieur constate,
impuissant, l’emballement
de ses stylets d’encre. «Sa-
chant que l’échelle était loga-
rithmique, la radioactivité me-
surée était tout simplement
énorme.» Il reconnaît qu’à
l’époque, pour ses camara-
des et lui-même, «la bombe
n’était pas un sujet». Depuis,
il se bat sans relâche pour
faire reconnaître le statut de
victimes à ceux qui assistè-
rent aux tirs qui déclenchè-
rent des maladies. Il lutte
aussi pour que «le linceul de
l’oubli [n’efface pas ce tir] de
la mémoire des vivants».
Plus proche de nous, le Nu-
cléaire à la dérive, l’ouvrage
de Marie-Hélène Labbé, maî-
tre de conférences à Scien-

ces-Po, revient sur les ques-
tions que pose le nucléaire,
après Fukushima. Il expose à
froid les points sur lesquels il
y a manifestement eu erreur
de jugement. Le nucléaire
devait être la dernière des ar-
mes, mais la dissuasion «a
bouleversé les termes du calcul
stratégique en ajoutant à une
incertitude une certitude: dé-
sormais, non seulement la vic-
toire est incertaine, mais le dé-
sastre est assuré», selon les
termes du diplomate français
Jean-Marie Guéhenno.
Le nucléaire devait être sûr.
L’actualité permet d’en dou-
ter, d’autant que la proliféra-
tion échappe souvent aux
autorités de contrôle, sans
parler des risques sous-éva-
lués. Il devait être rentable,
le voilà coûteux, qu’on pour-
suive ou non son exploita-
tion. En période de disette, il
engouffre tous les fonds dis-
ponibles pour les autres
énergies et subit, lui aussi,
les affres de la compétitivité.
Labbé prévient : «Ce livre
n’est ni un plaidoyer de plus ni
le roman noir de l’atome. Il
énonce des faits, pose des
questions, ouvre un débat : de
ceux qu’il faut saisir avant
qu’ils ne nous saisissent.» Ces
deux ouvrages se complè-
tent: impossible de parler du
nucléaire d’aujourd’hui sans
évoquer son passé, mais
cette énergie a-t-elle pour
autant un avenir ?

LAURE NOUALHAT

RÉSEAU
LA PLANÈTE
DANS L’ASSIETTE
Terra Madre est né en 2004 et, pourtant, cet extra-
ordinaire projet de mondialisation positive, qui
n’a cessé de se développer, reste méconnu en
France. Le livre de Carlo Petrini – journaliste et
sociologue, fondateur du mouvement Slow Food
et seul Italien à figurer au palmarès du Guardian

des «cinquante personnes
qui pourraient sauver le
monde»– donne les clés de
cette alternative au sys-
tème agro-industriel. Créé
pour lutter contre la mal-
bouffe, Slow Food, qui
compte 100000 membres,
en est venu à la promotion
des produits «bons et
sains» et donc à la défense
d’une agriculture vivrière,
respectueuse de la biodi-
versité. Etre gastronome,
pour Slow Food, c’est ne
pas ignorer les liens qu’il y
a entre l’assiette et la pla-
nète.

En 2004, Carlo Petrini invite à Turin, à deux pas
du Salon du goût organisé par Slow Food, quel-
que 5000 petits paysans. Une foule bigarrée, mê-
lant pêcheurs des Caraïbes ou de Finlande, plan-
teurs de cacao de l’Equateur, bergers des
Pyrénées, vignerons de Bourgogne, riziculteurs
de Chine et de Corée… La compréhension est im-
médiate: des liens se tissent. La rencontre est re-
conduite tous les deux ans, et désormais aux pay-
sans s’ajoutent un millier de cuisiniers et
400 chercheurs : au total, 2 000 «communautés
de la nourriture», filières économiques locales,
qui vont du sélectionneur de semences au cuisi-
nier en passant par le producteur. Terra Madre est
devenu un réseau politique, une sorte de Parle-
ment mondial des paysans, qui procède par
échanges et contagion.
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MÉMENTO

LES CHOIX DU
CAHIER LIVRES
Il y a cinquante ans mourait, à 36 ans, Frantz Fa-
non, l’auteur des Damnés de la terre. Ses Œuvres
en un volume, et une biographie par David Macey,
Frantz Fanon, une vie (la Découverte). Le prix
Nobel de littérature 2011, V.S. Naipaul, montre
dans le Masque de l’Afrique (Grasset) à quel
point la magie est une forme de pouvoir, mais se
laisse envoûter. Salon de Montreuil ce week-end,
l’occasion de plonger dans un secteur en perpé-
tuelle ébullition et de repérer la créativité des
auteurs jeunesse lâchés dans l’univers numérique,
voir l’Herbier des fées de Benjamin Lacombe
(Albin Michel). Petites et grandes inventions par
l’historienne Chiara Frugoni, avec moult illustra-
tions : le Moyen Age sur le bout du nez (les
Belles Lettres). Ô dingos, ô châteaux! de Tardi
et Manchette (Futuropolis), et réciproquement. La
Vache au nez subtil, la pornographie élevée au
rang d’un surréalisme par le Brésilien Campos de
Carvalho (Laureli/Léo Scheer).
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Le 20 février 1960, lors du premier essai nucléaire français à Tanezrouft, dans le Sahara algérien. PHOTO AFP


